第1章

我在午夜影院当编剧,靠写剧本活了下来 在逃手把肉
深红影院,我闯进了自己写的烂尾剧本

我是林哲,一个在编剧行业里摸爬滚打了七年的失败者。

七年前,我还是电影学院里最被看好的新人,熬了整整三个月,写出了人生中第一个惊悚长片剧本《深红影院》。我把它交给了我最信任的大学室友江辰,想让他帮我引荐给制片方,可我等来的,不是签约通知,而是铺天盖地的抄袭指控。

江辰改了剧本里的几个角色名,把编剧署名换成了他自己,拿着剧本拉到了投资,拍出来的电影爆火,拿了最佳新人编剧奖,成了业内炙手可热的新锐编剧。而我,这个原作者,反倒成了人人喊打的抄袭者,被学校通报,被行业拉黑,七年里,只能靠着给人写**稿、改烂尾剧本糊口,连一顿饱饭都吃不上。

三个月前,我最后一个**活也丢了。江辰在业内放了话,没人敢再用我写的东西。房东天天堵门催租,***里只剩下不到两百块,连最便宜的挂面都快买不起了。

那天晚上,我揣着最后半瓶二锅头,晃悠到了老城区深处的深红影院。

这家影院和我剧本里写的那家同名,是家废弃了快十年的老影院,大门虚掩着,招牌上的霓虹灯早就坏了,只剩下“深红”两个字,还在一闪一闪地亮着。七年前写剧本的时候,我天天泡在这里找灵感,这里藏着我所有的意气风发,也藏着我所有的不甘和绝望。

我推开虚掩的大门,钻进了空无一人的放映厅里,靠在最后一排破旧的绒布座椅上,一口接一口地喝着白酒,看着漆黑的银幕,不知不觉就睡了过去。

再睁眼时,整个世界都变了。

放映厅里的灯全灭了,只有正前方的巨大银幕,泛着一种冰冷刺骨的惨白光芒,像是一只睁开的巨眼,死死地盯着我。空气中不再是白酒和灰尘的味道,取而代之的,是一股浓郁的、腐朽胶片混合着铁锈的腥气,呛得我忍不住咳嗽。

我猛地坐直身体,酒意瞬间醒了个**。

不是梦。

指尖触碰到的座椅冰凉坚硬,上面的绒布早就磨破了,露出里面发黑的棉絮,和我剧本里描写的放映厅座椅,分毫不差。

就在这时,银幕上缓缓浮现